我在想自己21岁之前的生活里,曾经去过多少个机场,在那里停歇,从此地到异地.

 小时侯跟妈一起去山东旅行,炎热的夏天,即使路程来今天开始算不上是遥远.也还是避开闷热的火车选择飞机.那时候郑州的机场听说是新的,很奇怪的是,唯一留下印象的地方竟然是补交建设费的那个柜台.至于飞机或者别的东西,却已经没有丝毫记忆.差不多10年以后我第2次来这里是送朋友离开中国,一对韩国情侣,在俄罗斯和我住邻居,在一起不知道喝了多少的酒,说了多少的话,却在另外一个夏天清晨,永远的隔了国界.我十分想念他们.

  第一次看大海,就是在那年夏天.45分钟便已经抵达青岛,那一天有毛毛的细雨,也算是夏天送给我的礼物.车窗外是干净的城市.10岁的我那么渴望看见大海.

  西安的机场是记忆里的最爱.一共去过两次,一次去成都,一次去云南.大大的玻璃窗外是雪后的西北阳光.我记得汽车在高速路上奔驰,音响里在播着一首罗大佑的老歌,那歌词在今天想起来仍极为煽情.过安检的时候奶奶在后面再三嘱咐,我离去的背影被她看在眼里,不知道带来了多少悲伤.有来自泰国的女子背着大包沉默不语,我找到最安静明亮的角落给某个在当时来说对我至关重要的人写明信片.告诉她我即将去遥远的南方.

  成都的机场离市区很远,来接我的人是一位哥哥的战友,我们的对话客套并且乏味.他轻易的把我留在一个陌生的街道遍离开了.他的离开让我十分高兴.后来我发现自己这样的喜欢这座城市,跟西安不同的是,我喜欢西安的机场胜过城市.而成都不是,我热爱这里的一切.那里的摇滚乐,酒,食物,女孩.

  昆明的机场意外的破旧,不知道为什么,我走出大门,觉得自己置身一个古老的火车站,找不着方向.旅行书上写的那个公交站台,足足寻了好久.也由于这个原因,没有昆明停留片刻便跳上了去大理的客车.可是记忆中,飞机下降的时候我看见了云南大片的田野,湿漉漉的,似乎刚下过大雨,一片翠绿.

  北京的机场里有妈的眼泪,这也是很久以后爸在酒后才告诉我停的.因为我知道这里不同与任何一个机场,这是一个告别的场所.所以出关的时候我没有回头,只是幻想着自己的未来,在另外一个国家里存在着怎样的6年生活.2年了,每次亲人的送行都好象一场仪式,上飞机前要喝大人们喝酒,显的庄重而感伤.吃很多肉,一直吃一直吃.凌晨的高速公路仍然喧闹,来往的车辆似乎都带着离别的表象.

  飞机在新西伯丽亚的机场加油,我误以为已经到了目的地,10月初的季节,那里飘着大雪让我来不及反映.坐在机场的休息室里买了一杯咖啡,那是我第一次踏上俄罗斯的土地.

  彼得堡的机场很小,没有什么印象.只记得去年冬天,一个朋友去泰国旅行,我们去送,在那里呆了很久,一直到天黑.很多漂亮的女人手里捧着鲜花,孩子们走来走去不知道他们在找着什么.

  莫斯科的机场有很多免税的商店,我无心去观看,只是迫切希望这路程可以变短.第一年回国的时候,我在行李箱里塞了好多的伏特加酒和俄罗斯香烟.登机前我在巨大的玻璃外面看到绝世的夕阳,简直美丽醉人极了.那么鲜红并且骄傲的,仿佛一朵不会雕残的烟花.我惊讶于自己的迟疑,那一刻,回家的心情竟然消失了.后来我和朋友在飞机上喝了空姐愿意提供的最多的啤酒,5个小时后,顺利的降落在神秘的新疆.

 在乌鲁木齐出关的时候排了好长的队,很多奇怪的人,头上裹着布,说一些根本听不懂的话.只记得有一个中国女孩特别好看,清爽急了.我站在她身后听她跟别人说话.是爽朗的北方姑娘.后来她回过头来问说是不是来自台湾的.我开玩笑说,不是啊,我来自刚才那架飞机.我们提着各自的行李告别.我觉得这相遇很美.永别的特殊美感.

  不知道一生中还会有几个新鲜的机场和熟悉的机场继续着我们的旅程,它像的存在意义重大.却又说不出原因,只是每一次的告别和回归,都因为机场而变的清晰和不再飘摇.

  下午3点的时候太阳正当头,我在宿舍楼下在不约的时候看见她.然后就是在暗房里略微忧愁的学习,不知道爸妈会不会在多年以后才明白我此时的忙碌.会高兴一点点,有一些鲜活的感觉.是红色微光里一个连续5小时孤立的儿子的背影.

  电影里说,大海比克林母林宫要好多了.我相信俄罗斯的深刻,也相信远方的你会想我. 21点的北方才开始渐入黄昏,20度的4月末,我发现持续的工作会让人眩晕和忘记.我忘了自己即将发生的21岁生日,忘记的故乡的方向.

  你说不能被温柔的话语所缠绕.我相信在午后阳光中穿黑色衣服的你是敏感的.我们注定要相逢,我也注定要把藏在心里的话说出来让你听一听.

 那些存在于记忆中的人,大师们,他们用各种方式和世界对话.

 而我们要在岁月中,渐渐的听懂他们的谆谆教导.

 柯本是唯一的,音乐的殿堂神圣高大,不肯能有人再现一个可.

 杜拉斯对我来说也是唯一的,我们万水千山走过,也找不到第2个越南河流中幽雅落魄的法国女子.

 伯格曼在书里说,塔可夫斯基在拍塔氏的电影,费里尼偶尔拍费里尼电影,只有黑泽明从来不重复自己

 席德,莫里森,列农,他们死的时候都还很年轻,有很多爱蓄于心中,没有来得及给世界还击.

 电台司令 和 小红莓,我苦苦寻找另外两个人的嗓音可以替代他们而使我不至于落如怀旧的旋涡.

 喝酒的人是永恒的.就像17岁时候死在书里的挪威森林.

 我走在暖暖阳光中想到这些人的时候,也想到你们,我伟大的亲人和纯洁的朋友,骄傲的四月,疯狂的楼宇,曾经浪漫的旅程.

  那个味道,我们所有人都喜欢. 是淡淡的茴香味儿.

  其实我是不愿意和朋友们聊政治的,也许是因为我们都不喜欢政治吧.可是我想自己也和很多人一样是爱自己的国家的.这就像爱自己的家人一样.从出生下来就没有选择的.比爱情更绝对.

  Дима说他第一次见我的时候就知道我们会成为朋友的. 他手里拿着盛了酒的杯子,在鼻子边上闻了一口.

然后说出的话让我感动.我有时候也怀疑自己,可以为某个人不去计较.一切都是高兴的.2008年,永远都只有一个.在这个四月里,发生太多的事情都让人措手不及.也许只有Дима的友情是值得怀念的感激的.我会记得某个冬天的夜晚,醉醺醺的在市中心的灯火群里寻找安静的角落,拿着手里的一小瓶白兰地酒取暖.那是2007年的冬天,最最寒冷却美好的记忆.我相信这些东西有一天会因为时间的漫长流失而,更加的烁烁升辉.因为城市是最最孤独的场所,在圣诞节的热闹过后终于是有一种让人落泪的冲动.

    很多人都知道我对南方至今还是心存向往,这一年NY在广东练他的高尔夫球,ZY还在苏州工作,忙碌或者偶尔的小小忧郁,希望她也知道我是想念她的. 我在遥远的俄罗斯认识了一个朋友,他也是从中国的南方过来,可以陪我彻夜饮醉,然后云淡风轻的把所有离别,分手一带而过.我经常去他市郊的家里,从10多层楼的阳台上往下看去,车辆和人流都懒散极了.那一刻的风声如此温柔,刮落了所有夜的寂寞.

    我相信爱上一个人真的可以是在不觉中的.就像很久以前我看见她穿白色风衣,比整个冬天还白.仿佛是前生的阳光穿越岁月而来,带着温度作为礼物.我们走在桥上,来了又回,我买了一瓶依云矿泉水拿在手里,冰凉凉的.跟这个春天街面上隔了夜的雨水.蒸发在人间,我们都看不见它们,它们一直陪着我们.

 我们的年轻也好

 我们慢慢的苍老的过程也好.